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Douze acrobates, musiciens, danseurs et comédiens venus du Brésil, de Syrie, du Togo, 
d’Haïti ou de France débordent de vitalité pour nous conter des histoires. Par bribes, en 
fragments, en éclats. Des contes d’asservissement refusé, d’individus qu’on a voulu réduire 
au silence, mais qui, envers et contre tout, résistent et revendiquent. Leurs histoires aussi, 
parce qu’ils sont tous les autres.

Une structure métallique, dressée comme un mur, au fond de la scène. Comme des diables à ressort 
sortis d’une boîte apparaît une tête, puis une autre, puis une autre encore. Elles rentrent et surgissent 
alternativement en un clin d’œil. De chaque côté de la structure, des instruments de musique : côté cour, 
des percussions, congas et tambours de diverses sortes ; côté jardin, des cordes, une guitare et ce qui se 
rapproche d’un luth, un guembri ou un xalam, peut-être – plus tard apparaîtront des tablas. Très vite le 
décor	se	déplace	pour	devenir	tantôt	plateau	de	scène	surélevé	où	se	revendiquent	les	identités,	tantôt	
cages sous le plateau dans lesquelles les acteurs sont enfermés, tantôt aussi le mur auquel ils se heurtent 
sans pouvoir l’ébranler.
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Des histoires individuelles

Ils parlent dans leur langue – parfois un surtitre apparaît au fond – laissant entendre le chant profond 
qui sourd de leurs paroles, utilisent de temps en temps le français. Ils viennent des favelas du Brésil, 
des rues du Togo, des bidonvilles parfois. Ils racontent des histoires, les leurs et celles des autres. Des 
histoires de reconquête. De leur identité, de leur corps, de leur sexualité. De leur liberté, chèrement 
acquise,	et	de	la	fierté	qu’ils	en	retirent.	Mais	au-delà	des	mots	c’est	leur	corps	qui	parle,	en	ondulations	
serpentines et déliées ou en martèlements furieux sans cesse renouvelés qui les amènent à un état de 
transe ou presque. Ils vont au bout d’eux-mêmes dans cette gestuelle qui sort des limites, les emporte 
et les engloutit. Car c’est bien d’une exploration des frontières qu’il s’agit : des leurs, transcendées par la 
danse, le chant, le cri ; de celles que posent les autres, dans la différence comme dans l’exil. « Regardez-
moi ! », crie l’un des personnages. Car exister c’est d’abord être dans le regard de l’autre.

Un processus de création basé sur l’improvisation

Loin du schéma traditionnel du théâtre, le spectacle mêle danse, musique, chant et expression 
théâtrale. Il s’élabore dans un premier temps à partir d’improvisations qui sont autant de propositions 
individuelles dans l’aventure commune qui se construit. Chacun peut aller au bout de son projet, sans 
contrainte	de	temps	ni	nécessité	de	rythme.	De	ce	magma,	filmé,	émergeront	des	lignes	de	force	qui	
seront	isolées,	reprises,	puis	fixées	pour	constituer	le	spectacle.	Celui-ci	devient,	plus	que	la	collection	des	
aventures	personnelles,	un	projet	collectif	où	tous	sont	impliqués,	même	si	par	moments,	les	aventures	
individuelles	affleurent.	C’est	ce	processus	qui	donne	au	spectacle	sa	tonalité	si	particulière	et	le	situe	
entre les mondes. 

Un théâtre aux frontières

Comment expliquer la séduction qu’exerce cet objet insolite ? Peut-on parler de texte quand seules 
des bribes intelligibles nous parviennent ? Peut-on parler de trame quand tant d’histoires s’entrecroisent 
sans	autre	point	commun	que	la	vibrante	épithète	lancée	à	la	fin	–	«	Qu’elle	est	belle,	 la	 liberté	!	»	?	
Peut-on,	enfin,	parler	de	théâtre	quand	cette	forme	hybride	est	d’abord	une	explosion	d’énergie	à	l’état	
pur, débarrassée des demi-mesures ? Car rien n’existe à moitié dans le spectacle. Subtile, en dépit de 
la violence avec laquelle elle nous est jetée au visage, la musique mêle instruments traditionnels et 
électrification	comme	pour	rompre	un	peu	plus	les	barrières.	Les	percussions,	assénées,	martèlent	nos	
têtes, impriment un rythme effréné à la danse dans laquelle les intervenants s’engagent tout entiers. Le 
spectateur est entraîné dans le mouvement. Il reçoit en pleine poitrine ce déferlement d’énergie brute 
qui ne peut laisser indifférent. Tels des derviches tourneurs tournoyant dans l’espace, les comédiens 
danseurs s’échappent d’eux-mêmes tout en se retrouvant. Dépossession et reconquête de soi vont de 
pair. Quant au théâtre, s’il y a théâtre, il se retourne sur lui-même – contre lui-même. Car la catharsis qui 
s’empare des intervenants du spectacle ne se situe-t-elle pas au-delà du cadre du théâtre ? Peut-être 
est-ce là un autre « bord du monde » que touche le spectacle…
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