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CARNET DE ROUTE #1

Départ a 7h30 du matin pour nous rendre a Garanhus, premiere étape de notre tournée
brésilienne, située a 230 km de Recife d’ou nous partons, mais qui nécessite 4 heures de route.
Nous devons y animer un atelier de danse dans I'aprés-midi. La veille au soir, a mon arrivée a
I’aéroport, Jocimar, le responsable de o grupo Pé No Chdo (partenaire brésilien), me dit qu’il
vient d’apprendre que I'état de Pernambuco - état du Brésil dont |a capitale est Recife et dans
lequel nous avons plusieurs représentations - ne prendra pas en charge les transports comme
cela était prévu. Aux derniéres et récentes élections, le Parti des Travailleurs a perdu I'état de
Pernambuco et le gouverneur a changé. Jocimar a d{ trouver des solutions d’urgence : nous
partons donc a 15 avec le vieux véhicule de I'association. Des activistes bolsonaristes bloquent
la route principale en direction de Garanhus. Nous devons éviter le barrage, tournons et
tournons dans I'agglomération pour trouver une autre route avec I'impression de ne jamais
en sortir. Plus loin, a I’entrée d’une ville, des femmes et des hommes brandissent des drapeaux
brésiliens devant un camion militaire et un stand aux couleurs vert et jaune. De larges
banderoles déployées affichent: « SOS aux forces militaires pour qu’elles sauvent notre
nation ». Nous passons a c6té de «Caruaru ». Gal, une danseuse du spectacle me parle d’'une
rencontre entre des délégations d’associations de lutte pour les droits des femmes de I'état
de Pernambouco qui s’y est tenue il y a deux semaines. Elle y était présente. Il y a quelques
jours, le « Centre Normandia Paulo Freire » qui accueillait la rencontre a été incendié par des
activistes bolsonaristes, on a retrouvé taggés sur les murs des symboles nazis. La prochaine
rencontre ne pourra pas y avoir lieu comme cela était prévu. La route maintenant en double
voies traverse de grandes étendues de terre herbeuse. Tout semble plus sec. Y paissent
guelques chevaux et bovins. Ce sont de grandes fazendas. Certaines appartiennent aux églises
évangéliques.

Apreés tous nos détours, nous arrivons au théatre un peu apres 14h. Un immense espace a la
facade uniforme et grise qui vient d’étre construit par le service social de I'’équivalent de la
chambre de commerce. Sur place, nous apprenons que le théatre ferme a 14h30 en raison du
match Brésil-Serbie de la coupe du monde de football. Sans le savoir, nous sommes arrivés
juste a temps pour ne pas nous trouver face a des portes closes, avec I'impossibilité d'y
déposer les décors et de nous organiser pour le montage qui aura lieu finalement le
lendemain, jour de la représentation. Il n’y aura pas d’atelier. D’ailleurs, personne n’était au
courant de la tenue de cet atelier. Le responsable technique aux allures de Che Guevara, une
casquette kaki marquée d’une étoile rouge sur la téte, nous fait une visite rapide avec une
chaleur toute brésilienne. Comme beaucoup, il a un surnom - un « apelido » -, et le sien est
« tubarao », ce qui signifie « requin ». Un tendre requin alors.

Dehors, de multiples rassemblements aux couleurs jaune et vert et le son puissant des cornes
de brume. Les boutiques ferment, les rues commencent a se vider, le match va bient6t
commencer. Japprends que les écoles elles aussi terminent les cours a midi pour cette



occasion. Je comprends pourquoi les différents parcs d’attraction aquatiques qui bordaient
notre route semblaient vides. Nous suivons des groupes de supporters qui nous menent
jusqu’a une place bondée ol sont installés un écran géant et de puissantes enceintes. La biére
coule a flot. Les vendeurs de tapioca et de viande grillée sont ravis. Tout comme bient6t la
foule : 1-0, puis 2- 0 pour le Brésil, les bras levés, les accolades, les sourires jusqu’aux yeux.
Fin du match, la féte continue. Des musiciens, un chanteur, des rythmes de samba, toute la
place danse. Le peuple brésilien semble ensemble, réuni.

CARNET DE ROUTE #2

Nous jouons aujourd’hui la premiere de Roda Favela au Brésil. Le lieu de la représentation,
entrapercu la veille, m’apparait comme je I'imaginais : immense, imposant et un tantinet
froid. Tout sent le propre, ¢a brille de partout. Dans le grand hall jouxtant la salle de spectacle,
des femmes et hommes de service s’affairent a tout nettoyer, des aspirateurs grondent sans
fin, semblant chercher la moindre poussiére résiduelle des longues rangées de canapés jaune.
Nous avions rendez-vous a 11h pour le montage. Tubarao (cf. # 1 ) me dit quand je 'interroge
gue le technicien lumiére viendra a 12h. Mais il le dit avec une telle douceur que cela n’est
soudain plus important.

En attendant, les jeunes artistes de Pé No Chdao montent le nouveau décor qui vient d’étre
fabriqué ici au Brésil et terminé il y a deux jours juste avant de partir. Assemblé, je retrouve le
fac-similé de celui construit en France, les couleurs plus proches de la réalité des favelas, avec
de légers défauts volontaires qui font encore plus vrais. Le décor est monté rapidement, avec
des automatismes qui reviennent. Le plateau du théatre est immense lui aussi, le gradinage
marron et vert imposant, et I’équipement technique tout neuf. Jocimar (cf #1) me dit que ce
théatre privé est un des mieux équipé du Pernambuco.

Le technicien lumiére arrive finalement un peu apres 14h, sa gentillesse fera le reste pour
réussir en 6 heures a tout monter, régler, et faire la premiére répétition depuis mon arrivée
au Brésil. Il n’y a pas de stress apparent dans le groupe, comme si cela ressemblait a une
représentation de préparation avant celle a Recife dans deux jours. Mais je retrouve un grand
sérieux dans I'équipe. La veille, nombreux sont ceux qui répétaient leurs dialogues durant le
trajet. Durant la répétition générale, je m’apercois que le spectacle est bien la en chacun. Le
travail en mon absence avec mon assistant Junior a porté ses fruits. Le spectacle semble étre
comme je I'avais quitté, avec tout a sa place, les décors compris. Un retour en arriére troublant
de 6 mois, comme si le temps n’était pas passé. Nous faisons quelques ajustements, dont les
passages qui se jouaient en frangais. « Bolsonaro » apparait toujours sur écran au début du
spectacle, il n’est plus président, mais il n’a pas disparu.

Le spectacle commence. Les spectateurs brésiliens comme le furent les Européens sont
surpris, curieux et attentifs a I'ouverture du spectacle : une plongée dans la favela dans une
grande liberté de jeu et de ton improvisée. Quand Bolsonaro apparait a I'écran, les tétes se
figent. Quand il se fait rabrouer par des coups de cuilléres sur des casseroles, une majorité du
public applaudit. Durant la scene du « Baile Funky » — une sorte de rave party dans la favela -
, une partie du public se leve et danse. Nous n’avons jamais connu cela auparavant en Europe.
Mais comme en Europe, la tension monte quand Lucas surgit dans le public en suppliant qu’on



I'aide, trébuchant sur les marches, titubant pour sortir de la salle. Certains semblent préts a
I'aider a se relever, le prendre par le bras, le réconforter. L'empathie est la méme. Voire plus
forte, la langue aidant, ses quelques mots « me ajuda !» (aidez-moi !) traversant directement
le corps des spectateurs.

A la fin du spectacle, tous se leévent. Les lumiéres du salut s’éteignent, les spectateurs arrétent
d’applaudir. J’avais oublié qu’au Brésil les rappels ne font pas partie des traditions comme en
Europe. Il n‘y aura pas de débat apres le spectacle ce soir, juste des remerciements et une
présentation de la démarche éducative de Pé No Chao dans les favelas. Jocimar me dit que s’il
y a débat, il y a risque de dérapage, avec invectives et discussions stériles sans fin : on ne sait
pas s’il y a des partisans de Bolsonaro dans la salle.

Ce soir, j’ai vu une copie de ce que nous avons créé en Europe et de la derniére représentation
gui remonte a 6 mois. De I'énergie, de I'envie, et un groupe uni sur scene. Mais il manque
peut-étre encore I'étincelle qui embarque complétement. J'ai douze pages de notes de
retours. La prochaine représentation sera a Recife, la ville du groupe ol chacun vit, en
présence des communitades : les habitants des favelas de Santo-Amaro, Canal de Arruda,...
Nous jouons a domicile. Tout est réuni pour que la représentation soit explosive. Avant de
partir, le technicien lumiére tente de dire quelque chose a Jonathan, I’éclairagiste francais de
« Roda Favela ». Il prend son smartphone, et écrit avec google traduction « lluminagao
poetica ».

CARNET DE ROUTE #3

Nous passons sous un porche, et un immense couloir bordé de hauts miroirs, éclairé par des
lustres de verre, nous méne dans une cour ou deux jambos rosa (« Syzigium samarangense »)
nous attendent, arbres majestueux d’ou pendent des lianes entrelacées. Le sol est jonché de
pétales roses tombés de ces arbres. A c6té, le Théatre do Parque, cintré de persiennes en bois
sombre. A l'intérieur, une armature métallique du début du vingtiéme siécle supporte la
toiture. La ligne du balcon dessine une courbe souple en forme de vague. Une fresque de
motifs floraux sur fond jaune encadre la scéne. 800 sieéges d’époque de cuir noir avec ses fins
accoudoirs attendent les spectateurs. Nous sommes dans un des plus beaux théatres du
Nordeste du Brésil, construit en 1915 et rénové il y a peu.

Nous savons que nous allons vivre ce soir un évenement extraordinaire, en présence des
familles, des amis, des habitantes et habitants des favelas. Les jeunes artistes de Pé No Chao
sont concentrés. Toute la famille « Pé No Chao» est |a, réunie pour aider. Le public commence
déja a arriver, a remplir la cour d’entrée sous les jambos rosa. Cléonis, un ancien du premier
spectacle réalisé avec Pe No Chao, « Résistance Resistencia », grimpe sur une structure du
décor pour y fixer un tissu noir a I'arriere, Jocimar rafistole une autre structure, Ingledi une
ancienne du « Soleil juste apres » sert dans ses bras les artistes.

L'ouverture au public devrait se faire dans 15 minutes. Je réunis tout le groupe. Je leur dis que
tout ce que nous avons réalisé jusqu’ici, les 15 ans de travail avec Pé No Chao, le long
cheminement vers la création, la tournée en Europe, tout, tout, c’est pour étre la ce soir,
présenter et vivre le spectacle ici a Recife. L'occasion de montrer le travail de chacun, la



richesse et le potentiel créatif de la « communitade » a ceux qui sont éloignés de cette réalité.
Aujourd’hui est un moment unique. Je leur reparle aussi de I'importance de la dramaturgie,
des personnages pour embarquer le public, le toucher profondément, provoquer I'empathie.
Nous allons emporter le public dans une histoire, la n6tre, une histoire inspirée des réalités
de chacun, mais qui reste une histoire. Nous nous regroupons au milieu du plateau,
rassemblons nos mains, et crions de toute notre force en levant les bras : RODA FAVELA ! Tout
le monde rejoint sa place. La concentration de chacun est impressionnante.

Je sors, une foule attend, beaucoup d’habitants des « communitades ». Des mamans de
certains artistes, des anciens des précédents spectacles, des cousins, des amis et plein d’autres
gue je ne connais pas. Le parterre du théatre est quasiment plein. L'ouverture du spectacle,
la méme qu’en Europe, débridée, chaotique, une invitation a rentrer dans la communauté de
la favela, tout cela fonctionne. Les mines sont réjouies, il y a beaucoup de sourires sur les
visages, et aussi une mesure dans la réaction : nous sommes au théatre, les gens restent dans
une attitude de respect et de réserve.

Quand Fernando intervient, alias « Palatino », le public rit aux éclats. C'est quasiment
systématique, encore plus immédiat qu’en Europe. Ca rit beaucoup, beaucoup. La volonté de
commencer le spectacle sur un ton léger prend toute sa mesure. « Palatino » en rajoute, il
tient le public. Quand Bolsonaro apparait, méme réaction qu’a Garanhus, tous applaudissent
pour accompagner les bruits de casseroles, les encourager, et manifester leurs
mécontentements contre Bolsonaro. A chaque noir de transition entre les différentes parties
du spectacle, les spectateurs applaudissent, applaudissent tres fort. Quand vient la scéne du
« Baile Funky », la scéne de danse et de liesse dans la favela, personne ne se léve, personne
ne danse pour accompagner les personnages. Personne n’ose peut-étre. A nouveau ce
respect, cette retenue dans ce lieu et ce temps dédiés au théatre. Et puis le silence,
impressionnant silence dans la derniere partie du spectacle, quand tout se resserre, quand la
tension devient palpable, quand la communauté est touchée en son coeur. Silence encore,
guand par la danse et les rythmes fous, les corps se relévent, et débordant d’énergie,
remplissent le théatre de leurs présences. Derniere image, Myriam avec son violoncelle, un
sourire tout enfantin vers la vie. Et puis le noir, et aussitot un tonnerre d’applaudissements,
les gens debout, mains levées. Tous réunis sur le plateau pour le salut, tous, artistes et équipe
de Pé No Chao, nous accueillons la maman de Romario qui a perdu son fils tué par balle a I'age
de 24 ans, ancien danseur de nos deux premiers spectacles ayant commencé a I'age de 11 ans
et a qui Roda Favela est dédié.

Je revois les anciens qui sont 13, qui me parlent des souvenirs tellement forts que le spectacle
leur rappelle, certains étaient sur scéne il y a dix ans. Jinterroge les artistes sur les retours
recus de leurs proches, amis, famille. « Ca m’a profondément touché », « profondément
ému », « beaucoup d’émotions », c’est ce que chacun a pu entendre. Les techniciens du
théatre, peu coopératifs depuis le début, froids et distants, nous poussent a tout démonter
pour tout fermer. Etions-nous les bienvenus ? Je ne sais pas.

Démontage du décor, et remplissage du van de Pé No Chao, celui que nous avons utilisé et
rempli a 15 pour nous rendre a Garanhus. Les siéges ont été retirés, et tous s’échinent a faire
rentrer tous les panneaux des décors, percussions et autres accessoires. Tout tient comme ¢a
peut. Suite au retrait de I’état de Pernambuco pour le financement des transports juste avant



la tournée, il n’y avait d’autre solution pour limiter les dépenses que de remplir leur vieux
véhicule. Jocimar fera demain la route avec le van, soit les 1700km qui nous sépare de Sao
Luis, prés de 24 heures de route. Le reste de I'’équipe prendra 'avion.

CARNET DE ROUTE #4

Nous sommes a Sao Luis, aux portes de I’Amazonie. Ville fondée par les Francais, occupée par
les Hollandais avant I’arrivée des Portugais. C’est de cette derniere période que la ville garde
les traces qui en font son charme : des facades aux couleurs patinées, d’autres couvertes
d’azulejos - la célébre faiencerie portugaise aux tons bleus -, des rangées de volets persiennes
en bois sombre aux étages,...Nombre de ces maisons sont en mauvais état, certaines tombent
en ruine, mais il n"'empéche, le centre historique, classé patrimoine mondial de I’lhumanité par
I’'Unesco, est un voyage dans le temps, mélé de nostalgie qui flotte dans I'air.

Nous sommes arrivés en avion depuis Recife. Escale a Fortaleza, avec écran géant dans
I'aéroport pour suivre le match Brésil- Suisse, la coupe du monde de foot nous suit. Je parle
avec les jeunes artistes de la représentation a Recife. Tous sont ravis. Mais la maman de
Fernando n’a pas pu venir, ayant trop bu ce dimanche. Avant la représentation, Lucrecia, un
autre jeune artiste, était également venu me dire, trés affecté, que sa maman ne pourrait étre
la pour les mémes raisons. A notre descente sur le tarmac de I'aéroport de Sao Luis, c’est un
soleil de plomb qui nous accueille. Nous logeons dans la vieille ville. Sur le trottoir devant notre
hotel, une enceinte crache de la musique pour tout le quartier, et autour une table, des
chaises, et des fanions jaunes et vert. Des jeunes avec le maillot de I'’équipe nationale de foot
vont et viennent depuis I’'h6tel avec des bouteilles et des verres. Nous attendons dehors. Nous
attendons longtemps, et pris par I'ambiance, je ne m’apercois pas aussitot qu’il y a un
probleme. Il manquerait la moitié de la somme a payer que Pé No Chao a pourtant réglée et
nous n’avons pas de recu a leur présenter, ’'hotel ne I'ayant pas envoyé. Jocimar le
responsable de Pé No Chao sur la route avec les décors leur a suggéré au téléphone de vérifier
sur les relevés bancaires, ils verront bien. Aprés prés d’une heure d’attente, on nous laisse
entrer. Dans le cceur de vieille ville, c’est I'effervescence. Du monde, de la musique tres forte,
I'apres match de coupe du monde, avec scéne, concert, danse, et alcool. Le Brésil a gagné.

Le lendemain, nous animons un atelier au Centro Cultural Vale, un centre culturel privé
alimenté par les fonds de I'entreprise du méme nom, un des plus gros groupes du Brésil et
leader dans I'exploitation du minerai de fer. L’atelier annoncé le matin a la télévision locale
accueille plus de 30 participants. Je me dis que les jeunes artistes des favelas vont offrir un
cours a des gens de la classe moyenne, et plus qu’un cours, leur offrir leur énergie, leur force
de vie, leurs savoir faire autour de I'art afro. Certains participants arrivent en se vantant de
leurs expériences, ils repartiront enthousiastes, embarqués comme les autres. C'est
spectaculaire. Tous suivent avec bonheur ce qui est proposé. Je suis admiratif face a la capacité
des jeunes artistes de Pé No Chao a embarquer ainsi un public quel qu’il soit, en Europe avec
des participants souvent bloqués et raides dans leurs corps, ou ici au Brésil avec des
participants plus a I'aise pour bouger et ayant pour certains déja une trés bonne pratique de
la danse. A la fin, série de photos et d’échanges de comptes instagram comme en Europe.



Nous jouons dans un des plus anciens théatres du Brésil, le deuxieme plus vieux du pays me
dit Victor, le directeur, qui est venu me saluer. Un théatre a l'italienne avec ses galeries et ses
loges, dont une loge centrale, encadrée de rideaux rouges, et un immense lustre de verre
suspendu. L’équipe du théatre est accueillante. Jonathan notre régisseur doit toujours courir
apres I'un ou l'autre, mais tous affichent une grande gentillesse et une écoute. Je suis encore
étonné dans ce lieu du nombre de salariés. Et du soin mis pour nettoyer. Avant la
représentation, ils sont prés de quatre a nettoyer le plateau. Répétition générale, nous
sommes dans les temps. Quelques minutes avant le spectacle, japprends qu’un écran va étre
descendu sur le plateau pour diffuser des publicités de sponsors avant la représentation, on
me dit que cela va durer 2 minutes. On fera avec... Puis je vois le public entrer, j’avais pourtant
demandé qu’on attende mon feu vert, expliqué que le spectacle commencait dés I'entrée
public. L’écran a déja été descendu et coupe le plateau en deux, passant devant les décors.
Vite, je cours chercher les artistes, leur demande de rejoindre le public. Le responsable de
I’équipe de production s’approche alors de moi un peu géné avec son carnet en forme de
programme. Il m’explique quelque chose, je ne suis pas sir de bien comprendre, lui fait
répéter, oui c’est bien ¢a, il me parle d’autres videos, une présentation du festival de danse,
une remise de trophée, en panique je lui fais répéter, on m’avait parlé de 2 minutes, non il
s’agit de plus, combien de temps, 30 minutes, peut-étre 40... Les artistes ont commencé a
improviser avec le public, cela n’a plus de sens. On fait passer la consigne pour gu’ils se
retirent : nous ne pouvons commencer le spectacle comme nous le faisons habituellement.
Puis cela dure, cela dure, de longues vidéos, remise d’un trophée, présentation de celui qui
I'aura I'année prochaine, et j'entends enfin que le spectacle est annoncé, avec lecture
compléte du synopsis qui a été traduit, de la liste des artistes, dans le flot j'entends mon nom
« laourenneti ponneceliti ». Dés I'annonce finie, suivant ma consigne, les artistes assis au
milieu du public commencent a improviser avant les 3 coups qui devaient officiellement lancer
le spectacle.

Dans la salle, la majorité du public semble issue des classes sociales favorisées et cultivées, un
public plutét blanc, et pour certains, me semble t’il, un brin hautains. Je reconnais aussi de
nombreux participants a I’atelier de la veille. J'ouvre par inadvertance la porte d’une loge, une
femme me regarde de travers en soupirant, comme si j'étais entré chez elle, je comprends
gue ces loges deviennent des espaces fermés — pour famille et amis - que se réservent les
premiers arrivés qui prennent alors possession des lieux. Un espace privé le temps de la
représentation. Je m’interroge sur la confrontation entre les deux mondes. L'apres-midi, une
femme d’un groupe de danse interrogea Vitinho, un des jeunes artistes : est-ce de la danse
classique ? de la danse contemporaine? Nous sortons des schémas classiques, des cases
habituelles. La danse populaire rentre elle aussi dans les cases, mais ici, ce n’est pas non plus
un spectacle de danse populaire. Durant le long moment d’introduction d’avant spectacle, une
femme est récompensée par un trophée pour avoir révolutionné la danse du Maranhao (état
de Sao Luis). Mais les jeunes artistes des périphéries la révolutionnent tous les jours. Et ce
gu’ils disent a partir de cette danse, leurs révoltes, leurs cris, leurs espoirs, leurs vies, est une
révolution. Je m’interroge aussi sur les réactions des spectateurs face aux improvisations des
jeunes artistes avec leurs langages a eux, des leur entrée dans le théatre pour une partie
d’entre eux, le choc, I'incompréhension, ce ne sont pas les mots qu’on entend dans des
théatres. Les spectateurs comprennent ce qu'’il se dit, une projection alors dans des sphéres
sociales éloignées, qui peuvent dérouter, déranger.



Méme si nous ne pouvons pas accueillir le public de facon habituelle, Fernando se poste tout
prés de I'entrée. Avec son allure de camé qui fait la manche. Ceux qui entrent le regardent
étrangement, le fuient, voire le jettent. Quand il veut ensuite s’assoir dans le public, on lui dit
gue c’est occupé, gu’il ne peut pas. Personne ne sait qu’il fait partie du spectacle. Il y a toujours
les mémes réactions d’'une grande partie du public a I'apparition de Bolsonaro avec les
applaudissements qui accompagnent le son des casseroles. Et Fernando, alias Palatino, fait
toujours beaucoup rire. Des qu'’il parle, ¢a réagit. La compréhension directe de la langue lui
permet d’étre davantage encore relié au public. Mais apres les improvisations du début
considérablement écourtées, jai I'impression qu’on n’ose moins ici. La scéne du « Baile
Funky » est timide, moins déjantée, moins survoltée que d’habitude. Le son est trop faible, la
régie son étant éloignée de la régie lumiére, nous n‘avons pas la main. Vitinho m’avouera plus
tard qu’il ne sentait pas une partie du public, notamment les spectateurs installés dans les
loges, lui apparaissant distants, raides, sans réaction. Il me dira que ce fut une représentation
épuisante, avec I'impression de donner sans recevoir. A la fin du « Baile Funky », un groupe
de spectateurs occupant une rangée au fond du théatre, et arborant tous le méme maillot
blanc, s’en vont. Je ne sais pas quel est ce groupe. Puis le spectacle prend son envol dans la
derniere partie, quand tout devient plus grave, tendu, et quand le spectacle laisse une place
prépondérante a la danse. A la fin, les applaudissements sont puissants, les spectateurs
debout. Il semble y avoir deux publics. Une partie conquise, avec des retours dithyrambiques
pour certains d’entre eux sur les réseaux sociaux. Parmi ces retours : « Un spectacle qui sort
compléetement du cadre, INCROYABLE ! », ou bien « J'ai vibré durant tout le spectacle qui m’a
renvoyé tant de souvenirs de mon enfance ». Et une autre partie qui est passée a c6té. Deux
mondes, un désappointé par ce spectacle qui sort du cadre, inhabituel, avec un langage des
périphéries et une réalité a laquelle ils ne s’attendaient pas, venu peut-étre voir
tranquillement un spectacle de danse. Et un autre extrémement enthousiaste parce que
justement, le spectacle sort du cadre.

CARNET DE ROUTE #5

Jour de pause a Sao Luis. La ville commence ses préparatifs pour Noél. Un pére Noél, entouré
de lutins aux couleurs criardes oranges, bleues, vertes, et d’'une femme déguisée en renne,
déambule dans les rues au son des cuivres de musiciens qui accompagne le cortége, tous vétus
de blanc avec des bonnets rouges a pompon sur la téte.

Pour ce jour de pause, nous décidons d’aller tous a la mer. Les déplacements se font avec
« Uber », tout le monde ayant I'application sur son téléphone portable. Destination : Mangue
Seco, une mangrove qui ouvre sur une plage. Pour y accéder, nous devons marcher dans I'eau
de la mangrove qui remonte a cette heure jusqu’a la taille. Autour, une végétation luxuriante
et quelques maisons sur pilotis. Les jeunes ne sont pas rassurés, marchent en file indienne,
pourrait-il y avoir des bétes suspectes dans cette eau trouble que nous traversons ? La plage
se découvre au bout avec la présence de quelques paillottes. On y sert du poisson. Nous
sommes les seuls. Seuls au monde, seuls face a un horizon qui offre des couches successives
de couleurs : sable blanc, un cours d’eau bleu pale qui coule doucement vers la mer, une
immense étendue de sable jaune, et 'océan bleu bordé de rouleaux blancs. Le soleil et une
légére brise nous incitent seulement a nous laisser aller pour vivre pleinement ce premier jour
de repos depuis des semaines. Le Brésil a I’état nature, loin de I'urbanisation qui ne nous pas



quittés depuis le début. Avant de partir, une vieille derriere le comptoir d’'une paillotte nous
regarde partir avec son perroquet vert accroché a son doigt. Elle me certifie qu’il parle avec
son large sourire et ses yeux qui pétillent.

Le soir, a Sao Luis, les illuminations de Noél sont installées. Des boules a facettes couleur or
sont disposées le long de la rue du Portugal, une des rues principales de la vieille ville, et de
multiples projecteurs tournoyant aux couleurs changeantes renvoient sur les visages des
passants des étoiles de toutes les couleurs. Les gens posent pour les photos, font des selfies.
Le patron francais d’une pizzeria du vieux centre me dit qu’il attend ce début des animations
de Noél. Les lumieres de Noél et la coupe du monde si le Brésil gagne, et son restaurant se
remplira. Les touristes étrangers, eux, seront plutét la en juillet et ao(t. Une partie des jeunes
prolongent la soirée avec une des nombreuses fétes reggae qui se déroulent régulierement
dans la rue. Juste a coté, tout pres du théatre ol nous avons joué, un homme se prend un
coup de couteau dans le ventre. La féte continue. La veille, de nouveau a c6té du théatre, une
spectatrice s’était fait agresser a la sortie de la représentation. L’agresseur, caché derriére le
van des décors, avait apparemment surgi avec une arme a feu pour lui voler son smartphone.
Vitinho ayant pris dans le théatre ce qui lui tombait sous la main, une scie, était sorti a sa
poursuite...Les rues autour du théatre, passage obligé pour rentrer a I’'h6tel, ne rassurent pas
les jeunes.

Le matin, avant le retour en avion a Recife, une partie du groupe s’apercoit que leur vol est a
midi et non a 16h comme la majorité d’entre nous. Et il est 9h30. Brans le bas de combat pour
réunir tout le monde, préparer les bagages et commander des « Uber » pour rejoindre
I'aéroport. Le lendemain, nous devons déja nous déplacer a Triunfo, prochaine date de notre
tournée. Je ne dispose d’aucun contact sur place. C'est a 'aéroport, avant de prendre |'avion,
gue je parviens enfin a obtenir le numéro WhatsApp du technicien du théatre. Je lui laisse un
message pour nous organiser. Nous devons embarquer et je regois un message en retour me
disant que rien n’est prévu au théatre pour notre accueil. Le lendemain, il y a I'inauguration
de I'éclairage de la facade du théatre et ensuite le festival de cinéma. Notre représentation
est-elle programmée ? Bientot je n’aurai plus accés a internet. J'ai juste le temps, avant de
rentrer dans I'avion, d’envoyer un message a notre interlocuteur de I’état de Pernambuco lui
demandant de le joindre. Dans I'avion, je suis serré entre deux voisins qui s’échinent, sans
succes, a se connecter a internet pour suivre le nouveau match du Brésil. La plupart des autres
voyageurs font de méme. Je me demande si le pilote regarde lui aussi le match.

Nous faisons escale a Brasilia. Je recois une réponse a mon message, me disant que tout est
rentré dans 'ordre. Mais un autre message d’un éducateur de Pé No Chao - « Aldir - nous
arrive indiquant que la prise en charge de I'"hébergement n’est plus certaine. Allons-nous
voyager le lendemain comme prévu ? Les messages se télescopent, finalement, la prise en
charge se fera, mais seulement a partir du jour de la représentation, sachant que nous avons
7 heures de route plus le montage et que nous devons donc arriver la veille. Jocimar qui
arrivera également avec les décors, mais slirement avant nous, cherchera un lieu
d’hébergement. Nous irons donc a Triunfo !



CARNET DE ROUTE #6

Suite au désengagement soudain de |'état de Pernambuco la veille de la tournée, nous étions
sans moyens de transport pour nous rendre a Triunfo. Finalement, un ami de Jocimar,
propriétaire d’un van, et organisateur d’excursions pour les touristes, est disponible. La veille,
il a accompagné des touristes suisses et italiens en escale a Recife, descendus de leur
paquebot de croisiere qui suit la cote Atlantique jusqu’a Buenos Aires en Argentine. Nous
voyageons donc dans son van Mercédes, récent, spacieux et climatisé, ca nous change du van
de Pe no chao. Nous passons dans les différents quartiers pour aller chercher les artistes. Arrét
a Canal de Arruda, une communitade (ou favela) de Recife ol résident de nombreux jeunes.
J'embrasse des mamans encore émues du spectacle, suivent des séries de photos avec elles,
une pose avec le metteur en scéne venu de France...Sont également présents des neveux, des
cousines, des voisins,... La maman de Rita - une des jeunes artistes - me dit combien elle fut
touchée par le spectacle. Puis nous filons, avec derriere nous les mains qui s’agitent pour nous
dire au revoir.

Voyager sur route permet de se sentir davantage ensemble qu’en avion. Blagues, taquineries,
rires,... Les arréts lunch aux immenses stations essence, avec le pain de mie sans goQt, les
tranches de jambon et de fromage industriels, et le guarana, soda brésilien. Et dans les
moments de silence, Tayna qui chante, les écouteurs sur les oreilles. Il y a 7 heures de route
pour rejoindre Triunfo. Un long trajet. Nous quittons la route principale. C’est la nuit, mais je
devine que nous roulons a travers la végétation, il n’y a plus aucune lumiére. Avec les phares,
je vois des arbres qui bordent la route. Puis nous montons. Fernando crie « La Boutiere ! »,
nom du hameau des Alpes ou la troupe logea plusieurs semaines pendant la tournée
européenne.

Nous arrivons. Quand nous sortons du van, il y a du vent, I’air est frais, nous sommes ailleurs.
Nous logeons dans un gite qu’Aldir, éducateur a Pé No Chao, était finalement parvenu a
trouver la veille depuis Recife, par des amis d’amis d’amis. Dans la cour flotte un drapeau
marqué du chiffre 13 sur fond rouge : le numéro du PT et de Lula aux élections (chaque parti
a son propre numéro facilement identifiable pour le vote électronique). Un lieu alternatif,
militant, et proche dans sa déco, composition et ambiance des gites qu’on peut trouver en
Europe avec plusieurs chambres de lits superposés et cuisine. Nous sommes les seuls hotes.
Jocimar déja arrivé avec les décors, nous prépare un bon plat de riz parfumé d’épices. Nous
sommes tous autour de la table dans la salle a manger, heureux.

Triunfo est une petite bourgade nichée dans la région haute du Pernambuco, qui est appelée
la petite Suisse. Vie paisible, tranquille, avec un petit lac en son centre. Nous nous retrouvons
dans une ambiance familiale d’une petite ville tranquille qui est heureuse de nous accueillir.
Je discute avec la femme de ménage du théatre, surprise qu’on se déplace depuis si loin pour
venir a Triunfo présenter un spectacle, de France qui plus est me concernant. De France ! Vous
venez de France ? Ce soir, elle sera 13, au spectacle, avec son fils. Une autre femme qui travaille
au théatre m’appelle pour savoir de quelle ville d’Espagne je viens, une de ses amies y vit...

Le théatre vient d’étre rénové, les peintures ont été achevées le matin de notre venue.
L’éclairage de nuit de la facade fut inauguré la veille. Le personnel du théatre en est fier. Tous
me demandent si je I'ai vue, si j'y étais, me font voir des photos de la fagade depuis leurs



smartphones. Le directeur me montre aussi les climatiseurs qui viennent d’étre installés. Je
sens qu’il a envie de les inaugurer ce soir avec le public. Le plateau est petit. Pour la largeur,
nous réduisons les espaces entre les décors. Pour la profondeur, comme il ne reste que 4m
entre les décors et I'avant-scene, il faudra s’adapter. On a bien essayé de proposer au
directeur de retirer tout le matériel entreposé derriere la bache en plastique qui fait office de
rideau de fond de scéne, ca nous aurait permis de gagner 1m, mais j'ai senti que c’était
compliqué, tant de choses sont entassées : palettes, cartons empilés, vieux gradateurs, tables
de mixages, cables, projecteurs, barres métalliques, ...et en les déplacant, on risquerait
d’abimer les murs du couloir d’accés qui viennent d’étre repeints. Sandro le technicien est
tout seul, cela change des autres théatres. Il me dit qu’il est heureux de voir Jonathan I'aider,
car d’habitude, on lui remet un plan de feu et il doit se débrouiller.

Il s’agit de la derniere représentation de la tournée brésilienne. Avec Jocimar, nous le
rappelons aux artistes. Ce soir, nous devrons tout donner. Il s’agit peut-étre de la toute
derniére si on ne parvient pas a construire une nouvelle tournée européenne, laquelle ne se
fera pas avant un an. Je rappelle les difficultés a se lacher complétement a Sao Luis,
notamment pour la scéne du « Baile Funky ». Gal qui ne retire pas son maillot, Vitinho qui ne
danse pas comme d’habitude,...Nous ne devons pas avoir peur, la réalité de la communitade
est un tout, avec ses multiples facettes. Je sens une belle concentration et une grande envie.
Avant la représentation, la responsable du service culturel de Triunfo vient me voir pour me
dire que la communication n’a pas pu bien se faire, n’ayant pas recu a temps les informations
de I'état de Pernambuco. Et I’"hébergement par le SESC (service social de I'équivalent de la
chambre de commerce qui a notamment pour mission de la promotion du tourisme, du loisir
et de la culture) ol nous allons coucher les deux soirs qui viennent, a pu étre acté de fagon in
extremis.

La salle est remplie a plus de la moitié : il y a un public. Les deux tiers paraissent trés réceptifs.
Le tiers restant parait se tenir a I'extérieur du spectacle, et une partie s’en va au cours de la
représentation. C’'est surtout le cas apres la scéne du « Baile Funky », comme a Sao Luis. Pour
cette partie du public, la scéne renvoie peut-étre a quelque chose de trop dégénéré, trop
chaotique, une réalité désagréable, voir insupportable. A la fin de la représentation, le public
est debout. Et comme d’habitude au Brésil, il n’y a pas de rappel. La responsable des affaires
culturelles de la commune prend la parole, dit combien le spectacle montre toute la richesse
des périphéries, combien le spectacle est fort, combien il I'a touchée. La chaine vidéo de la
mairie m’interviewe. Le soir, nous sommes hébergés a I'hotellerie du SECS : un immense
batiment de béton sur les hauteurs de Triunfo, avec piscines, vastes chambres doubles avec
salles de bains, espace sportif, grand buffet pour les repas,... Nous y passerons toute la journée
du lendemain, un air de vacances, surtout aprés l'annulation quasi certaine de |'atelier
initialement prévu, pour absence de communication et surtout pour cause du match de
I’équipe du Brésil en huitieme de final de la coupe du monde.
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CARNET DE ROUTE #7

L'air est frais a Triunfo, la petite Suisse. Une cascade se situe a 1h30 de marche. Je suis le
chemin d’une petite vallée : des habitations parsemées au milieu d’'une végétation toujours
aussi riche de bananiers, de manguiers, de palmiers, dans un air beaucoup moins moite qu’a
Recife. Je croise quelques motos, ceux qui habitent ici n’ont que cette voie pour se rendre a la
petite ville de Triunfo. Une petite chapelle en béton est reconnaissable a la maigre croix en fer
dressée sur son toit, discréte, bien pauvre a I'intérieur, deux bancs le long des murs blancs, et
guelques cadres représentant Jésus et Marie, et comme dans toutes les églises au Brésil et
d’une grande partie du monde, Sainte Thérese de Lisieux. Au bout la cascade, privatisée : on
paie 2 reals pour entrer dans le site. Le propriétaire m’explique que ce lieu est occupé par sa
famille depuis des générations. La ville de Triunfo a financé les escaliers qu’il a construit pour
descendre au pied de la cascade. Au loin, la plaine du « sertdo », plateau aride qui s’est reverdi
en quelques jours avec les dernieres pluies. Au retour, je m’arréte dans une petite supérette
a 'entrée de la ville. Un téléviseur est placé au dessus de la caisse, la Croatie joue contre le
Japon. Nous parlons du match du Brésil qui va bientét commencer.

Quand je reviens, tous les jeunes sont a la piscine de I’"h6tel. Puis c’est le match du Brésil, tout
le monde rentre. L’hotel a installé un écran géant pour I'occasion. Petites patisseries et pop
corn offerts a tous. La plupart - personnel et hotes - ont revétu le maillot jaune de la sélection
brésilienne. Le Brésil marque, une fois, deux fois, trois fois, une balade. Les mines sont
réjouies, les commandes de boissons et de plats de frites s’enchainent. Tout finit de nouveau
en musique, avec un karaoké ol tout le monde danse.

Le lendemain, c’est le retour a Recife. La ville est en féte pendant quatre jours entre la journée
de Notre Dame de I'lmmaculée Conception - le 8 décembre, férié a Recife -, le quart de final
de la coupe du monde avec le match du Brésil le lendemain—tout s’arréte -, et le weekend qui
suit. La féte de Notre-Dame de la conception est I'occasion d’un grand rassemblement
populaire, dans un quartier lui aussi populaire, aux maisons peintes aux couleurs bleues et
blanches, les couleurs de Marie. Durant deux a trois jours, les habitants de Recife et du
Pernambuco se suivent, prés de deux millions, avec une longue marche le 8 décembre depuis
le centre ville. Autour de la grande statue de Marie dressée sur les hauteurs du quartier, les
gens se regroupent, prient, présentent leurs enfants, apportent clefs ou briques en
remerciement d’'une maison construite, écrivent des demandes a Marie, accrochent des
bandelettes de priéres aux multiples couleurs sur la grille qui ceinture la statue. A c6té, un
long brasier de bougies dans un tourbillon de fumée blanche. Les chants a Marie sur des airs
de forro proviennent des célébrations voisines. « Le Jésus du Brésil est plus joyeux que le Jésus
européen » m’avait averti Jocimar.

Fernando m’y a amené en moto, zigzags entre le flux des voitures. Il était arrivé le matin un
peu énervé. Il y a eu une descente de la police militaire dans son quartier de Santa-Amaro.
Mains sur la téte, fouille au corps, questions sans ménagement. Cela a duré plus de 20
minutes. Il était alors sur sa moto. Souvent, les trafiquants ont une moto car ils peuvent se la
payer, il est donc une cible fréquente de la police. Mais Fernando, quand il n’est pas avec nous
pour Roda Favela, travaille dur. Il est livreur de matériel médical. Clécio, un autre jeune, est
livreur pour Uber Eat avec sa bicyclette. Apreés les 3 mois de tournée, il a mis deux semaines
pour pouvoir réintégrer la plateforme. Pour se voir offrir ensuite des courses trés longues dont
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personne ne voulait. Marcio lui est vigile dans un parc d’attraction. Vitinho est aide-soignant
a I’'hopital, avec une formation financée par I’association « des amis de Pé No Chao », basée
en France. Suite a la tournée européenne, Samira et Lucas ont investi dans une nouvelle
« lanchonete » — un snack-bar, avec depuis le retour de tournée des crépes dans les menus
proposés, aprés que des hotes de Lans en Vercors leur ont offert une « Crép’ party Tefal ». Les
autres vivotent ou finissent leurs parcours scolaires. lls auront peut-étre un certificat de fin
d’étude mais qui ne débouchera pas sur une entrée en université fédéral, n’ayant aucune
possibilité de réussir le concours vu leurs niveaux a la sortie de I'école publique. Il reste la
possibilité d’intégrer une formation privée financée par « les amis de Pé No Chao». Enfin et
surtout, tous collaborent avec Pé No Chao, font partie de la famille, et transmettent leurs
expériences et savoir faire aux plus jeunes, a tous les enfants présents a la représentation de
Roda Favela a Recife, et qui seront peut-étre les futurs artistes des prochains spectacles.

Le lendemain, match de quart de final de la coupe du monde. Tout s’arréte donc. Il reste
guelques chauffeurs d’Uber qui attendent les derniers clients pressés de rentrer chez eux pour
assister au match. Tous les Brésiliens que j’ai croisés depuis mon arrivée m’ont parlé de la
coupe du monde. Le foot est le meilleur moyen pour commencer une discussion avec les gens,
chauffeurs de bus et d’Uber, petits commergants,... Nous regardons tous ensemble le match
avec les artistes de Roda Favela au local de Pé No Chao. Le Brésil marque, liesse, des pétards
explosent dans le quartier. Et puis la Croatie égalise, personne ne s’y attendait. La tension est
palpable, nous nous dirigeons vers les tirs au but. Le Brésil perd. Grosse déception. Méme si
guelques uns rappellent que nombre de joueurs du Brésil sont pro-Bolsonaro. Certains sont
méme contents que I'équipe ait perdue.

Nous faisons I"’évaluation de la tournée aprés le match. Les visages se dérident. Tous disent
combien cette tournée au Brésil fut importante. Et surtout, la représentation au Théatre du
Parque, le théatre de Recife, en présence des familles, avec le stress particulier avant de
rentrer sur scéne, et puis les retours des proches remplis d’émotion. Clecio raconte que son
fiston lui a dit qu’il voulait faire comme lui plus tard. Ce soir, malgré la défaite au foot, il y aura
la féte, moins gaie peut-étre, mais féte quand méme. Aprés les défaites comme apreés les
victoires, il y a la musique. Et tout s’efface. « Les Manouches roulent vitres ouvertes, d’un
malheur a I'autre. Entre les deux, il y a la route et le ruban de cette musique si joyeuse » écrit
Christian Bobin, cette phrase vaut pour les jeunes Brésiliens des communitades.

Dernier jour, jour d’atelier au « Museu Afro Brasil ». Nous sommes samedi, et la classe
moyenne brésilienne vient fréquenter les bars du quartier historique de Recife, appelé
« Recife antigo ». Ici, finies les boissons bon marché, et la diversité dans la population. Le
musée offre un bel espace de travail : parquet de bois qui brille sous la cire, volets persiennes
repliés a 'emplacement des fenétres sans vitre. Les rythmes endiablés des percussions
ponctués de cris stridents remplissent tout le quartier. L'énergie qui en émane est formidable.
Parmi les participants, il y a aussi de nombreux anciens des précédents spectacles. Cela fait
plaisir. llIs se fatiguent plus vite, ont pris pour certains un peu de poids mais ont toujours la
méme grace. Je rencontre Maria, chorégraphe de Recife, a la téte un temps d’une des rares
compagnies professionnelles de la ville. Elle avait alors embauché Tameres, danseuse dans
« Magie Noire », un de nos précédents spectacles. Tameres, présente elle aussi, me dit
combien le travail qu’on avait fait ensemble pour « Magie Noire » lui avait permis d’étre
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recrutée. Maria vient de choisir 3 danseurs de « Roda Favela » pour une commande d’un
spectacle qui sera présenté autour de Noél a I’hopital.

Je les quitte tous bientot. Tous, les anciens et ceux de Roda Favela. Le van de Pé No Chao
raméne la plupart des jeunes chez eux. Nous passons par les différents quartiers : Peixinho,
Canal de Arruda, Santa Amaro. Les derniers mots, les derniéres embrassades, les derniers
regards. Je leur dis qu’on va réussir a monter cette deuxiéme tournée européenne pour
laquelle tous se sont engagés. Je leur redis que je ne renoncerai pas, « nunca desistir | ». On
se donne rendez-vous dans moins d’un an. Tous ont confiance.

Laurent Poncelet

13



